[Bullicio y conversaciones indistintas. Pianista tocando]
¿Ya Anita por qué no la invitaron? ¿Qué, no la invitaron?
- Anita no estuvo. - ¿Cómo que no?
¿Pero qué tiene que ver?
Pero sí estuvo Anita, chicas, ¿no se acuerdan...
que la encontramos tocándose en la rectoría a la noche?
No, yo me acuerdo, pero no fue ese día.
- ¿Cómo que no? ¡Sí! - No, si tiene razón.
Vos te estás confundiendo la toma del buffet...
- ¿Sí? - Con la toma del aula...
porque en el aula... sí, ahí nos vimos en la universidad y pernoctamos.
Siempre me llamó la atención eso, que viajaras tanto...
y que te adaptaras tan rápidamente al lugar donde llegás.
Me siento como pez en el agua en cualquier lado... no sé.
Yo ni lo conozco, militábamos juntos en La Plata,
y además está jugando al squash con mi cuñado, yo le puedo hablar.
Martha preparó empanadas para todos esa noche, me acuerdo perfectamente.
Sí... Cada vez que como empanadas...
y me quemo con el juguito me da un deja vu, chicas...
No, no, pero te confundís en serio de verdad, ¿eh?
Yo no... no... ni repulgue sé hacer. ¿No es cierto que?
[Conversaciones indistintas]
Son nuevos estos aros, me molestan...
Viste que yo no uso bijou nunca, ¿no?
[Conversaciones indistintas]
Me encantó. La verdad, nos encantó.
Carla... Leonardo, un amigo artista.
¿Te acordás el libro que leímos en el verano, "La familia Arroz"?
- Nos encantó. - Muchas gracias.
- Chau, hasta luego. - Hasta luego.
¿Y qué estás escribiendo ahora?
Yo el otro día te vi. Sí, en una entrevista en...
Escuchame... ¿Es autobiográfico todo lo que estás escribiendo?
Leonardo, ¿por qué no te venís a uno de mis grupos de reflexión?
Están trabajando mucho sobre tus obras.
Acercate. Los tipos como vos salen totalmente transformados.
Tu última obra me gustó muchísimo, pero la verdad que la anterior...
tenía algo que ésta no... no tiene. Sí, con la otra lloré.
No, claro, por más que no sea autobiográfico...
en realidad uno siempre escribe de uno, ¿no?
Estoy consiguiendo entradas para un musical...
- Broadway, pero acá... - No, a Leo no le gustan los musicales.
Le dan como una especie de vergüenza ajena, que no puede contener.
No le gusta que los actores canten.
¿Cómo no te vas a sentir expuesto si debe ser como desnudarse?
Leo... ¿Qué te parece si en el postre nos cambiamos todos de lugar?
- Así podemos charlar entre todos... - Cómo no.
Tengo algo que decirte que te puede interesar...
pero no es para hablar así a los gritos.
Che, por lo menos podés sonreír para la cámara, ¿no?
A ver, Leonardo, estamos acá discutiendo con Mabel...
y no nos ponemos de acuerdo. ¿Vos cómo te definís?
- ¿Es una comedia o un drama? - Sí, no, definirte...
Por eso, ¿qué sos? ¿Un artista global, un escritor audiovisual?
- A mí, las definiciones... - Yo te voy a decir...
lo que él cree. Él no se considera un artista.
- ¿Ah, no? - No. Él cree que el arte...
no es un don sino un oficio,
un hábito productivo...
O sea que es un artista en el sentido aristotélico de la palabra...
Exactamente. La famosa- [Continúan conversando. Pianista continúa tocando]
¿Y tu nena, Leonardo?
Porque los varoncitos son como más físicos ¿no? ¿Pero y la nena?
- Julia. - Sí, Julia.
- Le tira el asunto del arte, ¿no? - No, no creo. [Pianista termina la pieza]
[Aplausos del público] La ciencia me parece más. El arte... creo que no.
- Bueno, no sabemos. - No sabemos. Bueno, no sabemos.
¿Sabés que mi nena es un caso, sabés?
Vos le das una flauta, le das un bongó, le das un acordeón, y toca, toca...
A mí dejame ahí, dejame de familia, a mí dejame libre.
¿Qué dicen?
Hablamos de los chicos, ¿viste? Que son inconstantes...
Empiezan algo y nunca lo terminan...
Claro, como te pasó a vos Martha,
que eras una brillante alumna de la facultad y... bueno, nada, digo...
Quiero decir que no terminaste... o casi...
Tema vacaciones. Vos sabés que hablábamos con Martha...
de alquilar una casa enorme, en la playa.
Sí, así los chicos juegan juntos... [Conversación continúa. Pianista comienza otro tema]
¿Usted también es de la universidad? ¿Profesor de esta gente?
No, no. Yo soy simplemente el marido de Edith,
"Pielcita". Dr. Spivak, mucho gusto.
- Encantado. ¿Doctor en qué? - Neurólogo.
Alzheimer, mal de Pick. Demencias en general. ¿Y usted?
- Dramaturgo. - Ah... Como poeta...
El marido de Martha.
¿Y usted trabaja en un hospital, tiene consultorio?
No, no, no soy médico de consultorio. No, yo me dedico a la investigación.
En problemas complejos de la memoria... pero es muy aburrido,
y yo lo veo entretenido, con tanta gente...
No, por favor, no, no. Soy todo oídos.
- La verdad, es muy teórico. - Pero me interesa.
Lo que estoy estudiando ahora es un fenómeno muy raro,
que se da en pocos pacientes pero todos con un alto grado de deterioro.
Fíjese que esta gente comienza a recordar deseos profundos,
fantasías, deseos recurrentes, como si fueran hechos reales.
Como si los hubieran cumplido y formaran parte de su memoria.
O sea, en otras palabras...
la persona cree que realmente los vivió aunque no sea cierto.
¿Y eso porqué ocurre?
Es que no lo sé. Por eso justamente lo estoy estudiando.
- Pero tengo una teoría. - Leonardo...
Si no podemos recordar lo que vivimos,
por lo menos recordamos lo que hubiéramos querido vivir.
¿Se entiende? Me parece que lo requieren.
Leonardo, ¿cuándo venís a ver a mi hija al teatro?
Para ella va a ser un honor.
¿Qué está haciendo, cómo se llama la obra?
- "La fábrica de chatarra". - ¡Ah! La vi.
- Claro, "La fábrica... " - ¿Cuándo?
- Hará dos semanas. - ¿Y?
Bien, muy bien, muy bien. Una experiencia muy interesante...
- ¡Valiosa la obra! - ¡Oh!
Sí... Se nota que hay un trabajo atrás...
- ¡Oh! ¡Bueno, le voy a comentar! - Felicitala de mi parte.
Pero si tenés un piano ahí, ¿por qué no cantás?
No... Ya no... Debería volver, pero...
- Si tenés un público cautivo acá... - Sí, pero últimamente estoy como...
como inseguro con la voz.
Me disculpa que... tomé mucho líquido, lo voy a dejar solo un momentito.
Pero me lo aplaude al muchacho que estuvo notable.
[Pianista termina de tocar. Aplausos]
[Vivas al pianista]
¡Al teatro, no! Además ya le dije que fui.
No me voy a sentar en una de esas sillas de mierda tres horas...
¡Dejá la A.M! [Se escucha la radio del auto]
Es mi tiempo, yo decido sobre mi vida. Yo sé decir "no".
- Sí, está clarísimo. - Si quiere que vea la obra...
que venga a casa y la haga en el living. Yo me tiro en el sillón.
A mí traeme un contador, un abogado, un odontólogo.
Decile a las hijas de tus amigas que estudien una profesión útil.
- Yo las voy a ver a donde sea. - Yo no puedo creer esa cara de pelotudo,
- que ponés cada vez... - Ninguna cara de pelotudo.
¡Cada vez que te preguntan algo sobre tu profesión!
Como si no tuvieras nada que ver con el tema.
- Sabés que es una fobia que tengo. - No, no es una fobia.
Fobia es no poder subirse a un avión.
- Lo que vos tenés es vanidad, mi amor. - La próxima vez...
¿por qué no vas vos solita directamente? ¿Eh?
Le contestás todo, a todos, interrumpiendo, por supuesto...
No sé para qué me llevás. Son tus compañeros de promoción.
No, de promoción no, de estudios. Yo no me recibí de nada.
Ah, claro, porque ellos son sociólogos recibidos...
¿Y qué hacen? Se levantan a la mañana...
Miran el título... [Radio del auto sigue sonando]
¿Y dónde atienden los sociólogos? ¿En consultorio o en oficina? [Martha ríe a carcajadas]
¡No atienden!
[Ambos ríen a carcajadas]
[Puerta del ascensor se abre. Risas continúan]
Que bailen los actores me molesta, no que canten...
[Puerta se abre. Siguen conversando y riendo]
[Música de radio. Leo la apaga]
¿Qué pasa, Martha?
¿Te vas a poner a ordenar justo ahora?
[En voz muy baja] No hagas ruido, los vas a despertar.
[Martha insiste pidiendo silencio]
Me avisó que venía tarde. Tenían un cumpleaños.
- ¿Tenían? - Sí. Lapasó a buscar y la va a traer.
- ¿En auto? ¿Tiene auto? - No.
No maneja, usa remise. Tampoco fuma.
- Y escribe también. - Mirá que bien.
Yo te lo dije, vos no escuchás.
Te dije que esta noche no venía a dormir a casa.
¿Qué quiere decir que no duerme en casa? ¿Que duerme en otro lado?
¿O que va a estar despierta toda la noche pero no en su casa?
¿Sabés qué pasa, Leonardo? Los chicos salen los sábados.
Se divierten, se ríen, cogen.
Para eso están los sábados también. Te acordás, ¿no?
¿Es necesario saber el día que tiene relaciones mi hija?
A lo mejor yo me quedo a esperarla. Vos andá a dormir que estás cansada.
¿Estoy cansada?
¿Qué te molesta? Me quedo... escribiendo.
¿Desde cuándo escribís de noche?
Desde hoy escribo de noche.
Desde que llego a mi casa a la madrugada y mi hija no está.
La primera noche que no duerme en casa.
Vos lo sabías y no me avisaste. Soy el padre.
¿Ahora te importa tanto tu hija?
¿Por qué no bajaste a saludarlo cuando vino? Ya sé que sos el padre.
Martha, si logro escribir una idea que tengo en la cabeza...
me voy a convertir en un padre extraordinario, en papá Ingalls.
De verdad, dejame...
un minuto, tranquilo, ¿eh? En paz.
Yo me voy a dormir que estoy cansada.
Vos quedate en el sillón, que ya tiene tu forma.
[Locutor radial haciendo comentarios]
[Ruidos en el pasillo exterior]
[Sonido de llave en la cerradura]
[Suspiro profundo]
- ¿Y? - Y ya deben estar volando.
¿Cuándo es que llegan?
Llegan mañana miércoles, pero para nosotros llegan...
Sigue siendo martes.
Y bueno... Habrá que acostumbrarse, ¿no?
A que los hijos a veces vivan en otro día...
- A que lean el diario antes. - Ianib preguntó porqué no fuiste.
Porque no había lugar. Y los bolsos de Yanif ocupaban todo el auto.
¿Qué, me iba a alquilar un remise para ir solo?
- ¡Ianib se llama, Leonardo! - Bueno, Yanib... Yan... No sé qué...
No sé. ¿Qué, Y griega, i latina? ¡Me confundo! ¡Me cuesta la dicción!
Podría haber sido Juan, Pedro, David.
- Hay nombres que se pueden pronunciar... - ¡Qué vergüenza!
- Son internacionales en cualquier parte. - ¡Pero qué vergüenza que no hayas ido...
- a despedirte de tu hija! - Me despedí en casa, y no grites.
¡Sí grito! ¡Porque ahora se puede gritar!
¡Hace años que quiero gritar! Pero como no se puede...
porque los chicos duermen, o porque vos estás escribiendo...
- y hay que dejarte tranquilo... - Martha, por favor...
¿No te parece llamativo? ¿Qué? ¿Qué es, una casualidad?
¿Que los tres hayan elegido carreras que sólo se pueden estudiar...
a 10 mil kilómetros de distancia de la casa de sus padres?
¿Qué hicimos mal?
Siempre tan preocupados por no gritar delante de los chicos.
¡Ahí tenés! Hasta Julia se va con un chico...
del cual ni siquiera sabés pronunciar su nombre.
Ianib... Ianib...
Yo no sé cómo vamos a seguir.
- ¿Eh? ¿Seguir con qué? - No, si siempre es igual.
Soy yo la que tiene que decirlas cosas. [Fuerte portazo]
¡Soy yo la loca que grito, pero si yo no grito las cosas no se dicen!
[Bocinas]
[Teléfono sonando] Buenas... ¿Hay algo para mí?
¿Algún problema?
No... Sí, esperaba un poco más, tengo unas emisiones de un ciclo en Francia.
Francia olvidate, está todo parado.
Si tenés tiempo hablá con Norita a ver qué se puede hacer.
¿Y? ¿Escribiendo?
Escribiendo, sí.
¿Leonardo?
[Risa] - ¿Cómo estás? - Hola, ¿qué tal?
- ¿Qué, es un libro tuyo éste? - No, no, no, no.
Esto no es un libro. Es un libro de mi yerno.
- ¡Ah! - ¿Venís a registrar algo?
No, son los papeles de la pensión.
- ¿Qué pensión? - Acá a los 55...
ya podés pedir una pensión. Está muy bien eso, ¿eh? Pensalo, ¿eh?
No sé vos, pero yo las mejores cosas las escribí a los 30,
después piloto automático. A mí me viene bárbaro...
porque tuve un derrame hace un tiempo, ¿te enteraste?
Y después no me da la cabeza para nada.
- ¿Y ahora qué hacés? - Me dedico a la publicidad.
Con lo que me quedó de cerebro me sobra. Ya coger también.
Estoy cogiendo... Ahora te cuento.
¿Tomás un café? Tengo al pedo hasta el mediodía.
Vintel, Leonardo. Justo.
[Sonido de torno de dentista]
[Golpes en la puerta]
[Chirrido de puerta abriéndose]
Disculpe, vine a ver a la Dra. Eñe por un tratamiento...
Estoy sentado acá... ¿La doctora?
En Canarias, en un simposio.
Qué raro que le dieran un turno. Ella no vuelve hasta...
No, claro, si está en Canarias, me imagino que va a tardar en venir.
Bueno, entonces me retiro y...
vuelvo cuando termine el simposio.
Yo pedí un turno particular, no por la obra social,
por un tema muy delicado, me recomendaron a la doctora...
que según tengo entendido es especialista en el tema.
Vine recomendado. Estuve leyendo los diplomas...
- Ella me vio a mí una vez ya. - Éste es el consultorio de la Dra. Eñe,
pero la doctora no necesariamente atiende a todos los pacientes.
- Claro. - Ella supervisa.
Yo soy la Dra. Alterini, del equipo de la Dra. Eñe...
Le agradezco pero no me gusta que me deriven.
Me podrá atender la Dra. Jota o la Dra. Equis,
pero lo mío, como le digo, es muy delicado, me pasa un nervio por ahí,
puedo quedar afásico si no se hace con mucho cuidado.
No me puedo hacer el tratamiento con un profesional recién recibido.
¿Me entiende?
[Instrumento metálico apoyándose sobre una superficie]
Usted tiene un diastema ínter incisivo importante en el maxilar superior.
Seguramente hace unos años no eran tan notorios,
pero con la edad se acentúan.
Lo que podríamos hacer es colocarle unos brackets transparentes,
luego colocaríamos una retención, que es como un alambrecito...
[Los dos al mismo tiempo] - Para estabilizar. - Exactamente.
Porque los dientes con el tiempo tienden a retornar a su posición original.
Sí, eso mismo me dijo la Dra. Eñe. Yo le pedí que...
los ganchitos me los pusieran por detrás de los dientes.
Por atrás es más complicado e incómodo. Se lastima la lengua...
Y además el tratamiento es más largo y más costoso.
Solamente se recomienda para personas...
que tienen una gran exposición,
cuando el cambio estético puede influir en la actividad de la persona.
No, pero yo también soy famoso. Es decir...
De otra manera, en otro ámbito, pero...
Tengo cierta exposición. Soy autor, dramaturgo.
Bueno, entonces tendría que hablar con la doctora.
Ella maneja muy bien la técnica.
El seseo que tiene se le va a eliminar.
¿Ve? Se le escapa el aire por acá.
Sss... Salame. Sí.
- ¿Usted es fumador? - No. ¿Por qué?
¡No me diga! Por el color del esmalte.
No, sí... Fui fumador.
Si le digo que no me va a decir que es por la edad también.
Pero dejé. Lo que pasa es que hace rato, pero...
Claro, me quedó el... el humo.
¿Duele? El tratamiento.
La primer semana es dificil.
Hay molestias al comer, sensaciones nuevas, el roce del labio.
Pero se toma un analgésico sublingual como ése, y va a andar bien.
Un poco irritable quizás.
¿Y cuándo puedo empezar?
Cuando vuelva la doctora.
¿Y usted no podría hacerse cargo del tratamiento?
¿Tiene tiempo hoy?
Tengo un compromiso familiar a la tarde, tarde...
Si usted me dice que voy a estar bien...
Es que no le conté a nadie de esto, es como un secreto.
[Sonido del oxigenador en la pecera] Judith vino para estar mejor.
Desde que los chicos se fueron de la casa...
hay muchas discusiones en el negocio,
cosa que cuando vivían todos juntos no pasaba.
Lo que ella siente es que la están dejando sola con la librería.
- Papelería. - Papelería, perdón, es una papelería.
Bueno, ellos llegan tarde, no pagan los vencimientos...
Simón, que es... Simón, la pareja de Judith,
es una persona que no... no la acompaña...
- Está irritado, irritable... - Bien, bien, bien.
Bien, bien, bien. Lo hiciste muy bien, muy bien. Gracias. Muy bien.
Pero recordar, es importante que no debemos juzgar.
Se trata de relatar al otro, relatarlo.
- Seguimos con Pedro. - Pablo.
Perdón, Pablo. ¿Vos a quién presentás?
- Yo presento a Martha. - Bien.
Martha es una tromba. Una mujer activa, demoledora...
La conoce mejor que yo, una "tromba"...
Sí, ella se puso de novia muy jovencita...
y después de idas y vueltas se casó con Leonardo.
Algunos de nosotros lo debemos conocer porque bueno... Él escribe... obras...
Sí, eso no importa, Pedro, ahora estamos presentando... Perdón, Pablo.
Estamos presentando a Martha, y tenemos cinco minutos.
Bueno, bueno, entonces les resumo.
Martha se casa con Leonardo, tuvo tres hijos,
ella disfrutó muchísimo de su rol de madre y compañera,
ya que él, de quien no se puede hablar,
se alejó de las cosas de la casa para ocuparse de su carrera profesional,
y ella tuvo que abandonar su carrera...
para acompañara su marido y educar a los chicos.
- Bien, bien. Se entiende. - ¿Se entiende?
Pero siente que justamente la tristeza que la invade cada tanto en su vida...
- Bueno, perdón, porque... - No, no, está bien, Martha, por favor.
En la vida, es producto justamente...
de esa frustración, esa...
- resignación, ese sacrificio. - Sí.
Yo no te conozco pero te miro a los ojos y te veo mutilada como mujer.
Perdón, Martha. ¿Esto podemos hablarlo en casa?
Vos me dijiste que pidiéramos ayuda pero yo no vine a esto...
Por favor, por favor...
Permitime que te señale, Leonardo, que vos estás juzgando.
Tu ira es un producto de la mente, de la fantasía,
- y éste es un ámbito del darse cuenta. - No, es un minuto nada más.
No tengo ira, no tengo ninguna clase de ira.
Pero dejame acotar algo, porque hay cosas...
que dichas de una manera pueden parecer una cosa,
dichas por un extraño, por un extraño a la pareja...
No es un extraño. ¿Porqué no esperás? ¡Son las reglas del grupo!
- Martha, por favor... - No entiende.
¿Qué me mirás así? ¿Qué sabés vos de mi vida, de nuestra vida?
Hablás cinco minutos con mi mujer y...
¡Leonardo! ¡Dejalo hablar al compañero!
[Sonido del oxigenador]
Ah, ¿no se puede? Está, está, no se puede, perdón...
No quiero cambiarlas reglas del juego.
Está bien, espero mi turno, espero mi turno.
[Graznido de patos]
Averigüé que muchas de las materias que yo ya di...
están vigentes todavía.
O sea que tendría que dar dos cuatrimestrales, y una anual.
No es tan complicado, ¿no?
Podés empezar como oyente...
y si te sentís cómoda, te anotás para el año que viene.
Empiezo el lunes.
- ¿El lunes a la mañana? - No, me anoté ala noche.
Uno rinde más a la mañana, no sé... A nuestra edad...
Sí, pero a la mañana es gente muy homogénea.
Yo rindo más a la noche. Cuando estudiaba, era así.
Y en la mitad del año, ahora empiezan en cualquier momento...
- ¿En qué sede? - ¡Leonardo!
- Paula, ella es Paula. - Hola.
- Leonardo viejo nomás. [Ríe]
Estuvimos craneando en la agencia, tiré tu nombre y quedamos muy calientes.
Mujeres "Clean": Diez días en diez mujeres,
diez mujeres "Clean". Es un jabón de tocador,
pero creo que también sirve para las prendas íntimas.
Bueno, ¿eh? Hecho con todo, con calidad cinematográfica.
Te agradezco, Raúl, pero vos sabés que yo nunca hice publicidad.
Ustedes tienen otros tiempos, otros códigos...
Hay buena guita para vos, ¿eh? Mujeres "Clean".
Es en inglés, quiere decir mujeres limpias, ¿viste?
¿Vos te dedicás al deporte?
[Voces indistintas]
No, acá no...
Perdonen.
Síganme.
No... No, ahí no.
Acá. La última, ¿eh?
No, no, pero el escritorio no va a pasar por ahí.
Sigan de largo, yo voy por acá, por adentro.
[Teléfono sonando]
Hola... ¡Julia!
Qué casualidad. Recién estaba en tu pieza.
No, es que estoy viendo si mudo mi estudio.
En esta casa no se fuma, el cigarrillo. Le dejo estas medialunas.
Siempre estás apurada. ¿Qué les pasa allá, el día es más corto?
¿Qué tipo de foto? ¿Para qué es?
¡Porque si sé para qué es la puedo elegir mejor!
[Radio prendida] ¿De infancia? Bueno, yo te la mando.
Bueno, contame algo.
¿Encontraron departamento?
Bueno, te paso con mamá.
De la foto yo me acuerdo, ¿eh? No se lapidas a ella otra vez.
- Julia. - ¿Hola?
Éntrenlo. Yo creo que en el rincón entra justo, contra la ventana. [Martha le dice a la hija que espere]
A ver... ¿Vos pensás instalar tu oficina acá?
¡Son muebles! Se pueden correr, Martha. Y tengo estudio, no oficina.
No compres más medialunas, si sabés que no como facturas.
Se frizan si sobran. Vi lo de la ventana. No va, ¿eh?
Vos sabés que no se puede, la medianera es del consorcio, no tuya,
no le podés hacer un agujero donde quieras.
Te lo dije, vos no escuchás. Ése es el problema, no la ventana.
¿Ustedes creen que todo esto entra acá?
[Piar de pájaros]
[Zumbido de avión a radiocontrol]
[Piar de pájaros]
Es sabido que una mente sin desafios se atrofia,
por eso nosotros proponemos la estimulación.
Usted, por ejemplo, que es poeta, ¿no? Bueno, muy bien, vaya a lo racional.
Aprenda a jugar al ajedrez, al bridge, al sudoku de vez en cuando.
Vaya caminando de su casa al trabajo...
contando los números de las chapas de los taxis.
- Trabajo en casa ahora. - Bueno...
Estimule su lado no dominante.
¿Usted es diestro? Bueno, haga todo con la izquierda.
O sea, abra las puertas... ¿Cómo se llama?
- Cepillarse los dientes. - Eso, cepillarse los dientes.
- ¿Está leyendo un libro ahora? - No, no es un libro, no.
Es de mi yerno, quiere una opinión...
Creo que es una novela.
Yo cuando escribo... Cuando escribía,
me concentraba por pequeños lapsos de tiempo, ahora no.
Ahora no puedo. En mi casa es imposible,
en los bares me fuman o silban o hay olor...
- ¿Martha? - No está bien.
No sé, está muy excitada, no lo digo en el aspecto sexual,
aunque también un poco.
Ansiosa. Está ansiosa, hiperactiva.
Me llena la casa de gente todo el tiempo...
- ¿Pero se siguen queriendo? - Sí, claro.
No, le digo porque a veces hay parejas que tardan años...
en darse cuenta que sostienen algo que ya no tiene vida.
Como cuando uno guarda las cosas ahí abajo en la heladera,
- por si acaso después sirven... - ¡Totalmente!
[Zumbido de avión]
Las parejas con hijos creen que ellos son la causa...
y la consecuencia de todas las crisis.
Cuando están porque están, cuando se van porque se fueron...
Pero créame que no es así.
Hay que despertar a la pareja del letargo y reencontrarse,
buscar una nueva perspectiva del otro.
Pero cuidado, porque hay gente que le va a decir que esto se logra...
con un librito de autoayuda,
o llevando a su mujer a un albergue transitorio,
o comprándole un kilo de helado de ése que le gustaba...
cuando estaban de novios, pero no...
Me temo que la solución es un poquito más sofisticada.
Requiere tiempo, esfuerzo, creatividad.
Ahora usted que trabaja con la imaginación,
¿por qué no la usa para la vida cotidiana?
Lo del helado puede andar, ¿eh?
[Música alegre] Permiso...
¡Hola, amor!
[Música, voces, bullicio]
¡Uy, miren quién llegó!
¡Leonardo! Bienvenido.
[Risas fuertes, música]
Vamos a ver qué lee un artista.
Acá está. "Un bolsillo lleno de vodka". [Risas y charla]
Acá tengo unas entradas de mi hija para Leonardo...
¡Leo! ¿Después hablamos una cosita, Leo? ¿Dale?
Mañana mismo empiezan a romper... ¿No ves el marco?
- Así con un vidrio hermético... - Qué bueno...
- Está buenísimo, sí. - ¿Buena vista?
Buena, preciosa. La hicieron ya en el tercero y en el quinto.
- No se puede pero se puede. - ¡Martha, una empanada!
¡Sí, ahora voy, ahora voy! Ya vengo.
No, en mi época nos casábamos para poder coger. ¿No?
Ahora viste los pibes cómo es... En el living, en el baño...
¿Una empanada, chicos? [Gritos de alegría]
[Ruidos de tránsito en la calle]
[Música, voces, bullicio adentro]
- ¡Fernando! Cantate algo. - No, si estoy tranqui acá.
Está todo bien.
[Voces excitadas jugando]
- ¡Un ave! - ¡Un pescado!
¡Águila!
[Se escucha que siguen jugando] - Buenas noches, señor. - Ponemos esto...
¿Qué le parece, señor, si empezamos a tirar algunas medialunas?
- No, no tire nada... Entra, entra. - Las más viejas.
Ahí está. Un poquito más y entra. Ahí está.
¡Gaviota! ¡Paloma! Gracias.
[Gritos y aplausos]
[Carcajadas lejanas]
[Se escucha un informativo en la radio]
[Golpes en la puerta]
- ¿Sí? - Permiso... Hola, ¿qué tal?
- Yo soy Fernán, amigovio de Martha. - Inés, yo soy Inés.
Bueno, amigovios la época del colegio, después compañeros de la facu.
- Claro, ya no hay nada que ocultar. - Leonardo...
Te acordás, ¿no? Fernando, Rafael, Inés, sociología,
que quedamos en encontrarnos más seguido...
Amigovios, sí, nos presentamos, sí.
- ¿Te dijo eso? ¿Le dijiste eso? - ¿Y qué? [Martha ríe a carcajadas]
Pero si ni siquiera apretamos... Hace tanto que ya me olvidé. [Ríen a carcajadas]
Bueno, fue para romper el hielo, ¿no? Ahora que nos vamos a ver seguido.
Ah... ¿Te molesta?
No, lo que pasa es que como vi ceniceros pensé que se podía fumar.
No, no, no, no, yo dejé de fumar y en la casa no fuma nadie.
Además, si me disculpás, no es un cenicero,
es un regalo de mi hijo Fernando. [Exclamaciones]
- "Feliz día papá". ¿Ves? - A ver...
- Qué lindo... - ¿Fernando?
¿Qué, se llama como yo? No habrá sido un homenaje, ¿no?
Vos decís que no te acordás de nada pero...
Fernando es un tío de Leonardo que se murió, y...
- Y él lo quería mucho. - No, sí, disculpame, no, perdoname...
- Bueno, vamos, ¿vamos yendo? - Sí, sí...
Quedate que ya estás cómodo, en piyama...
- ¿Él escribe ahí? - A veces...
[Continúa el informativo en la radio]
[Sonido de instrumental]
[Sonido ininteligible] ¿Dolió? [Se repite el sonido]
Cerramos. ¿Alguna incomodidad?
No, por favor, tranquila. Lo que importa son los dientes.
¿A ver?
- ¿Vos tenés consultorio? - No.
- ¿Y dónde colgás tus diplomas? - Por ahora en casa.
Qué pena, a mí me gusta, me tranquiliza ver los diplomas de la gente.
[Ascensor acercándose]
¿Tenés algún perfume puesto?
No, no, no uso perfume... cuando trabajo.
Parecería que sí.
[Zumbido del avión a radio control]
[Sonido de tránsito] - ¿Estás con auto? - No.
Ah... Igual yo creo que voy para otro lado.
[Comentarista radial hablando]
- ¿Qué llevó la señorita? - Garrapiñadas.
Deme una.
¿Martha?
[Se oyen voces]
Buenas tardes. Hola, chicos. ¿Qué tal?
- Hola... - Garrapiñadas no convido...
porque tengo una sola y son muchos. [Risas]
Leonardo, mi marido.
Ahí está.
Mi amor, ¿porqué no les convidás medialunas?
Después.
Yo también escribo, algún día me encantaría mostrarle algo.
¡Cómo no! Através de Martha. Todo lo mío, a través de Martha.
[Ruido de beso. Carcajada]
Seguí vos.
No podemos saber si los descendientes de los mismos...
hallaron empleo profesional...
[Locutor habla en la radio]
Sí, hijo, pero oíme... ¿Vos me lo mandaste seguro?
¿Y qué era? ¿Qué?
¿Ah, sorpresa? Bueno, jugamos a la sorpresa, está bien, sí.
No, de tu hermano no sé nada.
Y, lo llamo, pero es siempre de noche allá, hablás con una máquina.
¿Ustedes hablan entre ustedes o no? Ta, ta, hijo, andá tranquilo, andá.
Sí, sí, sí, sí, sí. Chau, chau.
Yo también. Chau.
Hello, I am Leonardo...
Your father.
Maybe you remember me?
¡Sí, Yanif! ¡Ianib! ¿Cómo estás?
¡Sí, Leonardo, sí! ¿Cómo andan?
Bueno, no, pero ir para ahí no es fácil. ¿Está todo tranquilo ahora?
Bueno, sí, gracias, ¿eh? Gracias. Un abrazo.
¡Julita, hija! ¿Cómo estás?
Bien, mamá bien, bien, sí, sí, sí. Te va a llamar a la noche, me dijo.
Con sus cosas pero bien.
Sí, a mí me gusta más así, ¿viste? De la cabina, hablo más tranquilo.
¿Qué te molesta?
Sí, escribiendo... con cosas.
Sí, decile a Ianib en su idioma...
que estoy en eso, que necesito...
un poco de tranquilidad para terminarlo.
Yo sé que mi opinión es muy importante para él.
Seguro. ¿Te llegó la foto?
¡Si estás preciosa!
¿Y por qué no puede ser una foto con tu padre, con tu único padre?
Ya sé, ya sé, llegás tarde hijita, disculpame, busco otra foto.
Chau, andá-
[Voces y gritos infantiles]
[Voces y bullicio]
Estás casi fumador acá, ¿eh?
- Gracias. - De nada.
¿Estuyo? Si es tuyo eso...
Ah, no. No... De un pariente.
- Ah... ¿Qué, leés cosas de otro? - Sí.
No, porque yo escribo también. Sí, poesía.
Antes estaba más metido con la prosa, pero ahora no.
Yo te puedo dejar unas cosas ahí en la caja para que vos leas.
En la semana, tranquilo, cuando tengas un poco de tiempo, ¿eh?
- Dale, dale. - ¿Y me decís qué te parece después?
- Cómo no... - Gracias.
- ¡Leo! Hola... ¿Cómo te va? - Saludos a Martha.
[Comienza a sonar tema musical]
[La escena siguiente está montada como una coreografía...
[acompañando a la música de fondo]
¡Leonardo!
[Música cesa] ¡Hola!
Estoy con el auto. ¿Te acerco?
[Apaga motor del auto]
Estaba tan tranquilo que me dejé llevar,
como esas cosas que uno piensa confiando que son imposibles.
- ¿Y ella qué le dijo? - No... En realidad no la conozco.
Incluso ahora que lo hablo con usted no estoy seguro de si pasó o no.
Porlo que cuenta se parece a una fantasía,
por cierto muy común en hombres de nuestra edad, de su edad.
- Pero sin ninguna relevancia clínica. - Especial de tomate.
Tomate. ¿Sabe que tiene...
la misma cantidad de agua en proporción que nosotros?
Curioso, ¿no? Sobre todo el perita.
En realidad sí pasó. Tampoco fue para tanto, una caricia apenas,
pero me gustó, me perturbó. No sentí culpa.
No, ¿cómo no va a ocurrir? Sí. ¿Cómo va a ser una fantasía?
Existió, si tengo puestos los aparatos, ¿ve?
Bueno, no se ven en realidad porque son internos, no importa.
Lo que me gustaría ahora es que sucediera una vez más,
una sola vez más y listo.
Para completar la experiencia, ¿me entiende? Ese olor, esa piel...
Hay un ejercicio práctico que nos podría ser muy útil...
para ponerlas cosas en su justa perspectiva.
"Die gewünschte Auswirkung". Escuela de Viena.
En español sería "el efecto deseado".
La idea es... Ante una recurrencia como ésta,
usted se imaginala situación con el mayor detalle posible...
y se masturba en función de la misma.
Después dejamos pasar unos 5 minutos, se vuelve a imaginar la situación,
y ahí comparamos los sentimientos.
Yo le hago el ejercicio y no hay ningún problema. ¿Con qué mano?
Con la no dominante, no? Pero lo que yo necesito ahora de usted...
es una opinión sobre esta relación.
Como amigo. Deje el profesional de lado.
¿Usted no hablaba de cumplir ciertos deseos?
Exactamente. Veo que no me entendió.
Está clarísimo, no sabe cuánto le agradezco. No, deje, por favor.
Pago yo, faltaba más.
Lo que sí... me tengo que ir.
[Contestador telefónico] Hola, soy Martha. No te puedo atender, estoy estudiando, llamá después.
[Auto acelera y se va]
[Comentarista radial hablando]
[Apagala radio]
[Cubiertos entrechocándose]
[Comentarista radial hablando]
[Voz de Martha] Éste es el discurso de doble sentido, o sea, confusión.
Entonces, el discurso de doble sentido, ¿no?
¿Quién habla? "Soy yo, infortunado... "
"El infortunado perdido de todo punto... "
"y afligido con toda suerte de desgracias soy yo",
dice Euclión, ¿no? Y Licónides contesta:
"Valor, no te desesperes".
Ése es el discurso...
Claro, ése es el discurso de doble sentido, o sea confusión.
Por lo tanto, genera complicidad...
Estás hermosa.
Qué suerte, porque soy tu mujer.
Si vuelvo tarde no te preocupes,
es que me fui con los chicos a tomar algo después del examen.
- ¡Suerte! - Gracias.
[Teléfono sonando]
¡Hola! ¡Fernando!
Se acaba de ir. Sí, está muy bien, sí.
Además de la ventana tiene amigos en la facultad, una tromba tu madre.
¿Cómo que no te llegó?
A tu hermano que vive más lejos, le llegó hace dos días.
Yo bien... Escribiendo, sí, escribiendo.
Digamos, bah... pensando. Pensando, en proceso, en proceso.
No, pero no es para hablar así a las apuradas por teléfono.
¿Eh? ¿Qué libro?
Ah, ¿el de Yanif? Sí, sí, lo estoy empezando, sí...
¿Ah, sí? ¿Y qué te pareció?
¿Sensacional?
Sí, por supuesto que lo voy a leer, claro, si están todos enloquecidos,
el best-seller de la familia. Bueno...
No, es que tengo que hacer unos ejercicios que me indicó el médico...
No, estoy fenómeno, no, es para evacuar... los...
Para mejorar la lucidez, con la mano no dominante... Medicina preventiva.
[Conversación indistinta]
¿Pero qué fue lo que dijeron?
- No, no anduvo, no anduvo. - ¿Qué no anduvo?
Era muy pajero, una visión muy machista.
Queremos hablarle a mujeres reales, no a las mujeres que nos gustaría oler.
Además lo de las narices voladoras fue muy fuerte ya.
¿Fue fuerte? Te paso el Power Point...
No, no, no, dejá. Lo de las narices voladoras es muy agresivo...
Aparte, ¿quién las dibujó? ¿Vos viste bien los dibujos?
Yo las dibujé a mano alzada, para dar una idea gráfica del concepto...
- ¿Vos te diste cuenta? - ¡Es un boceto!
Parecen caricaturas antisemitas, me lo dijo el cliente, no es una idea mía...
Pero Raúl, son narices, narices neutras, pueden ser narices cristianas.
¿Cómo voy a ser antisemita?
¿Vos sabés que mi hija se juntó con un israelí?
- ¿Y eso qué tiene? - ¡Se hubiera enterado él!
- Ah, ¿no hay antisemitas en Israel? - No sé, nunca fui...
Pero no entendieron nada del proyecto...
Ahora quiero que imaginen que todos ustedes quedaron ciegos...
por el resplandor de una explosión atómica.
Todos ustedes están ahora en un refugio subterráneo,
y saben que el sistema de ventilación se detendrá en 20 minutos,
y luego todos morirán.
No existe absolutamente ninguna posibilidad...
de escapar de este recinto.
No sé a qué hora llegaste anoche.
Quedan 20 minutos de vida... ¿Qué?
Si te fue bien en el examen. [Continúan las instrucciones]
- No me dieron el resultado todavía... [Martha le pide que se calle] - ¿Pero cómo te sentiste? ¿Bien?
¡Bien, bien! Bastante bien.
Concentrate, hagamos el ejercicio, que para eso vinimos.
Quiero que se den cuenta de cómo se sienten...
y de cómo emplean estos últimos 20 minutos.
[Husmea] Hay olor a cigarrillo... Tu ropa debe ser.
- ¡Es que la gente fuma, Leo! - No sé cómo podés... [Martha chista para que se calle]
Yo les aviso cuando venza el plazo.
Tranquilo. Conectémonos, dale.
Sí. [Vuelve a pedirle silencio]
[Sonido del oxigenador de la pecera en el silencio]
[Ruido de instrumental]
[Sonido de lámpara que se apaga] ¿Ya terminé?
Sí, yo también.
Entonces nos vamos todos.
Sí.
¿Te llevo? Te acerco...
[Sonido de ascensor en movimiento]
Nunca engañé a mi mujer yo.
Increíble, ¿no? Tantos años...
Me voy a dar una ducha.
[Sonido de la ducha en el baño]
[Agua cayendo de la ducha]
¿Estás bien?
- ¿Estás bien? - ¿Qué?
¿Te pasa algo?
Decime.
¿Qué querés que te diga?
No, nada, nada. Hablamos...
en otro momento entonces... mejor.
[Puerta abriéndose]
¡Martha!
[Sonido de puerta corrediza]
[Cajones se abren y cierran con brusquedad]
[Suena canción en francés] Te ruego que me perdones si te canto en otro idioma...
que es extraño para ti.
Es el idioma de mi madre.
Esto es para ti...
la canción de Martha.
Martha, tu nombre perdura.
Eres mi futuro.
En tu piel me pierdo...
como Hansel, como Gretel.
Vuelvo a encontrar el camino...
que me lleva a tus senos.
Son tus labios, es tu dulzura,
esa peca...
Martha, tú eres la alegría,
contigo no tengo miedo.
Es así, [Comienza a reírse]
Es así,
sin ti yo no soy nada. [Ríe más fuerte]
Es así, es así,
mi bella Martha.
Es así, es así,
sin ti yo no soy nada.
Es así, es así, [Ríe a carcajadas]
Mi bella Martha. ¡Todos!
[Locutor habla en la radio]
[Timbre]
[Timbre suena nuevamente de manera insistente]
¿Vindel, Leonardo?
Sí.
¡Martha!
[Risas y exclamaciones]
- ¿Se acordaron? - Parece...
No te puedo creer que se acordaron de nuestro aniversario.
- Sí. - Mirá qué lindas que son...
- Divinas. - A ver... No, ésta, a ver cómo te queda.
- No, no, no. - Dejame ver.
No, trae mala suerte, es como los cumpleaños.
- Nunca se festeja antes del día. - ¿Cómo va a traer mala suerte?
¡De verdad! Guardalas, guardalas ya.
En mi mesa de luz, dale.
En el primer cajón.
[Suena el teléfono en otra habitación]
¿Qué? Pero contámelo ahora.
No, no... Contámelo, dale...
¿Ianib?
¡Leonardo! ¡Vení!
¡Vení, Ianib!
¡Que ganó un premio muy importante por su libro!
¡Es una editorial y lo van a publicar en siete idiomas!
¿Podés saludarlo?
Julia está contentísima, me dijo que hasta le ofrecieron hacer una película.
¿Te imaginás? [Ríe]
Buenísimo.
[Zumbido de avión a control remoto]
[Empleado habla en hebreo]
Ustedes no tienen idea de quién soy yo, me tratan peor que a cualquiera.
[Empleado en hebreo, intérprete en español] ¿La causa del viaje?
¿Me permite el teléfono que tiene en el mostrador? Lo llamo a mi yerno.
A mi hijo político, ¿me entiende? Arregla todo inmediatamente. [Empleado responde en hebreo]
Es un artista muy reconocido, ciudadano israelí...
- ¿A quién venís a visitar? - Agente del Mossad.
Yanif se llama, Ianib, perdón. [Empleado habla en hebreo]
¿Tenemos, Martha, en fonética el apellido de Ianib?
¿Alguien te dio un paquete o algo?
Yo también soy un artista muy reconocido en mi país y en el exterior.
¿Tenés Google ahí en la computadora? Poné mi nombre y apellido,
entrecomillado, vas a ver qué sorpresa.
[Voz en off en hebreo anunciando arribos y partidas]
[Canción] Todas las horas, todos los besos,
cada recuerdo que fuimos echando en el fuego,
un día tal vez...
darán calor.
Cada lágrima, cada gota de sudor...
que el tiempo fue evaporando...
sonará el silbato...
del vapor.
Y más allá...
del espectro visible,
habremos sido el fuego...
y el combustible.
Qué buena... Buena edición, ¿eh?
- Muy buena, realmente. - Gracias.
Muy linda, muy linda. ¡Martha!
- Gracias. - Muy linda, muy, muy linda.
- Esto vendría a ser... la tapa. - Claro, sí.
- Para nosotros sería la contratapa. - Y, es hebreo.
- Y sí, claro, ¿no? - Sí, sí, no, por eso digo. Claro, claro.
- ¿Vamos a poner la mesa? - Sí.
- Y el papel... ¿Viste el papel? - Sí, ¿qué tiene?
- Buenísimo. - Ah...
[Leo y Ianib siguen conversando]
Mirá cómo se entienden.
No sé, la tapa, ¿no? La foto de la tapa.
No sé, pero bueno, lo importante es el contenido, el relleno.
Yo les dejo mi inquietud, porque tratándose...
de una decisión irreversible...
no tiene arreglo, es como un tatuaje...
Me parece que una segunda opinión no está de más.
Ya está, ya sabemos tu opinión, si hay circuncisión...
te vamos a llamar para debatirlo. ¿Sí?
¿No podríamos pasara otro tema? Yo no estoy preparada para ser abuela.
Yo sí, así que cuando quieran, ya saben, ¿eh?
Papá, contá... ¿De qué estás escribiendo?
Bueno, si usted no nos cuenta le preguntamos a Martha.
Julia me contó que ella, vos...
sos la primera en escuchar sus ideas.
Que sólo si logra captar su atención...
sigue con la historia.
Hace mucho que no me cuenta nada.
Así que si no te lo cuenta él...
Bueno, yo voy a necesitar ir al baño. Es adentro, ¿no?
Sí, adentro.
Ahí.
[Se escucha conversar afuera en hebreo]
[Julia y Ianib hablan en hebreo]
- ¿Qué le dijiste? - Que papá no tomaba vino.
Toma, toma.
- Ya tienen alfombra, Martha. - ¿Qué alfombra?
Alfombra, como la nuestra, como la que trajimos de Salta.
¿No te acordás? La que tenemos en el comedor.
¿Te acordás cómo jugaban siempre los chicos arriba de la alfombra?
Yo me acuerdo como si fuera hoy.
Siempre los tres arriba de la alfombra.
Increíble, tiraban todos los juguetes ahí...
Para mí era un misterio por qué los chicos...
no se movían de arriba de la alfombra...
Entonces un día se las cambié de lugar.
Se las puse en el pasillo.
Y fueron allí, a jugar arriba de la alfombra.
Increíble, es como la alfombra mágica,
tenía un imán, no necesitaban nada más.
Leonardo, los chicos jugaban siempre descalzos en el piso...
¡Porque teníamos loza radiante! ¿Te acordás? [Julia asiente]
¡Esa historia ya la contaste tres mil veces!
Vino mucho después la alfombra. La trajimos de Salta,
- es cierto, pero eran grandes ellos. - ¡Sí!
Bueno... Deben ser ideas mías, o a lo mejor viví con otra familia.
Yo no sé si es una fantasía o un recuerdo,
pero es una muy bonita historia.
Las historias de familia siempre son ciertas.
¡Mirá! ¿Había necesidad de desarmarlo pieza por pieza?
Violaron mis derechos, mi intimidad.
Les haría juicio.
No, no va a andar, no va a andar.
[Lee en voz alta en hebreo]
La angustia que produce el futuro...
reduce lo bueno que tenemos hoy.
Pensar o recordar el pasado produce los mismos efectos.
Antiguo proverbio nabateo.
¡Increíble!
[Zumbido de avión a radio control]
[Leonardo suspira profundamente]
Vamos al agua.
Martha...
¿A vos todo esto te parece real, te parece verdad?
¿Viste qué lindo es flotar sin esfuerzo?
Es como andar sin el cuerpo.
- ¿Vos sentís lo mismo? - Sí.
¿Vamos saliendo, que me arde la sal?
No, yo quiero quedarme un rato más acá... flotando.
Entonces te acompaño.
Un poco más de sal...
Me gustó mucho, una prosa...
- Una obra muy valiosa, de verdad. - Muchas gracias, Leonardo.
- Por favor, por favor, faltaba más. - Y usted...
¿Qué está escribiendo?
Yo estoy... No, recién empezando a imaginar una historia...
de un hombre que quiere volver al pasado...
Al pasado de su matrimonio, específicamente...
para reparar... detalles,
cosas muy pequeñas, un gesto desaprensivo, un olvido...
Pero bueno, es recién un embrión, ¿no?
Pero... es autobiográfico...
- No, en absoluto, no, no, para nada... - ¿No?
[Locutor en la radio] Cielo parcialmente nublado y una máxima de tan solo 10 grados...
[Continúa el pronóstico del tiempo]
[Ruidos en el pasillo]
- Hola. - Buen día.
¿No te deprime la A.M. A esta hora, pa?
- No. ¿Todo bien? - Sí.
- ¿Te divertiste? - Sí.
Te acompañaron hasta la puerta recién, ¿no?
¡Sí!
- ¿Están calentitas? - No sé.
- ¿Y vos estuviste escribiendo? - Algo, sí.
Qué raro de noche.
Bueno, pero...
Me quedé sentado acá, se hizo tarde...
¿Y qué es, de qué se trata?
No es una historia todavía, es una idea apenas.
Un hombre y una mujer flotando en el agua.
- ¿Qué pasa, están muertos? - No, no...
Están casados nada más, hace mucho, que no es lo mismo.
[Balbucea] No sé... Es dificil explicarte así, ahora, porque es...
- ¿Le contaste a mamá ya? - No, todavía no.
No... Se tiene que desarrollar un poco más.
Pero hay un momento...
Martha...
¿Estás despierta?
No...
Quiero contarte algo.
¿Qué me querés contar?
[Locutor habla en la radio. Se escuchan risas en el dormitorio]
[Apaga la radio]
[Suena canción en francés]
Ripeados por Tylerg Visita www.clan-sudamerica.com.ar